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Här försöker jag förstå publiken och publikens eventuella värdegrund och eventuella 
ansvar i förhållande till det som den tittar på. Titeln, Spektospektion, titt-tittande, är ett 
begrepp som alltså syftar på att jag nu tittar på den skara som står och tittar på. I vårt 
informationssamhälle är vi vana vid journalister som hävdar sin plikt att informera, och 
det med all rätt. Ett rättssamhälle behöver journalistisk kontroll, makten ska inte äga 
rum bakom lyckta dörrar. Och journalisterna är de som bevakar makten. Men vem be-
vakar journalistiken de gånger som den gör övertramp och börjar frossa i detaljer med 
en drivkraft som knappast kan vara saklig och professionell? Och vem bevakar publiken 
som får all denna information sköljd över sig, som ett slags löfte, utan verktyg att hante-
ra den? Är publiken verkligen en god och förträfflig skara som är värd sin dagliga info, 
till varje pris, också de gånger som enskilda personer hängs ut och får sina liv förstör-
da? Eller är publiken det neutrala neutrum som den blir behandlad som? Eftersom pu-
bliken är ett begrepp som fluktuerar - den är ju ständigt föränderlig - så måste jag söka 
efter en plats där publikens ansvar verkligen kan bottna, nämligen i människan själv. En 
plats där det inte heller är självklart att ett ansvar bottnar, trots att det kan. I mitt slutar-
bete är jag kulturkritisk, mediakritisk och till sist också ”människokritisk”, om det fanns 
ett sånt begrepp. Jag använder mig av textanalys som metod och skriver i essäistisk 
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FÖRORD  
Våren 2010 cirkulerade en notis i de finlandssvenska tidningarna. Den såg ut som vilken 
korrekt notis som helst, med det vanliga typsnittet och en rubrik i fet stil. Texten, som 
var uppställd i en alldeles vanlig, rak spalt, berättade om Espen Schaanning, en norsk 
professor i idéhistoria, som ville införa offentlig piskning istället för långa fängelsestraff 
för landets brottslingar. Det var en idé som också togs på allvar – eftersom fängelsedi-
rektören i Oslo gärna ville att det skulle väckas diskussion om detta, i hans tycke, intres-
santa förslag. Utan att veta vad jag skulle göra med notisen, så behövde jag klippa ut 
den. Den kändes liten i min hand. Den såg obetydlig, ofarlig och, som sagt, alldeles van-
lig ut. Men någonstans kändes det ändå som om den sa något oroväckande om vart vi är 
på väg. Eller ännu värre: Om var vi redan är.  
   Det som fick mig att reagera är detta med det offentliga. Den offentliga piskningens 
publik skulle säkert ha sin tydliga uppgift i att bidra till förnedringen – men hurudana 
människor skulle vi bli av att stå i en sådan publik? Och står vi i viss mån inte redan i en 
sån publik, när den ena verkliga personen efter den andra faktiskt hängs ut inför våra 
onådiga blickar i nyheter i tidningar och tv? När Espen Schaanning målar upp sitt ex-
empel ser jag publiken som pöbeln, idiotiskt betraktande en människa som plågas i det 
offentliga. Den publiken verkar inte bara dum, utan även ond – där den tar del av en an-
nans lidande utan att samtidigt se och försöka förstå något om sig själv.  
 
Syfte 
   Den lilla notisen satte igång mina tankar kring det här slutarbetet, för här försöker jag 
nu alltså förstå publiken och publikens eventuella värdegrund och eventuella ansvar i 
förhållande till det som den tittar på. Titeln, Spektospektion, titt-tittande, är ett uttryck 
lånat av den rikssvenska mediaprofilen Jessica Gedin, och det syftar på att jag nu tittar 
på dem som redan tittar på.  
   I vårt informationssamhälle är vi vana vid journalister som hävdar sin plikt att infor-
mera, och det med all rätt. Ett rättssamhälle behöver journalistisk kontroll, makten ska 
inte äga rum bakom lyckta dörrar. Och journalisterna bevakar makten. Men vem beva-
kar journalistiken de gånger den gör övertramp och börjar frossa i detaljer med en driv-
kraft som knappast kan vara saklig och professionell? Och vem bevakar publiken som 
får all denna information sköljd över sig, som ett slags löfte, utan verktyg att hantera 
  
den? Är publiken verkligen en god och förträfflig skara som är värd sin dagliga info, till 
varje pris, också de gånger som enskilda personer hängs ut och får sina liv förstörda? 
Eller är publiken det neutrala neutrum som den blir behandlad som?  
 
Metod 
Av några olika orsaker har jag valt att skriva mitt slutarbete i essäns format. Dels har det 
att göra med att den essäistiska formen ger mig mera frihet att använda mig av mig själv 
och mina egna reaktioner och känslor och tankar. Dels har det också att göra med det 
jag redan skrev om när det gällde den lilla notisen: Den korrekta formen. Jag upplever 
ofta att den korrekta formen förvillar mig. Till exempel när det gäller nyhetsuppläsning-
ar i tv. Nyhetsankarnas korrekta hållning, deras korrekta kläder, korrekta tonfall, deras 
stadiga blick… Hela det trygga, ständigt återkommande formatet ger mig känslan av att 
saken är under kontroll och att allting går till som det skall. Och oftast går ju rapporte-
ringen till precis som den skall, men den korrekta formen gör det ändå lömskt och svårt 
att lägga märke till de gånger som den inte gör det. Som då nyhetsankarna, år 2008, sak-
ligt rapporterade om hur de försökte få tillstånd att lusläsa och publicera utrikesminister 
Ilkka Kanervas erotiska sms till en nakendansös, till exempel. Att rapportera om hans 
kvinnoaffärer på arbetstid är kanske en sak. Att verkligen publicera hans privata sms en 
helt annan. Men det var svårt att se hur absurd den här nyheten faktiskt var – då den la-
des fram på det korrekta sättet. 
   När det gäller den vetenskapliga formen så känner jag lite likadant – i det här fallet, 
när det gäller det här temat: Att jag nu inte vill ha ett alltför korrekt format att luta mig 
tillbaka på. För, för att kunna fundera på publikens ansvar, så måste jag också fundera 
på människan, och då skriver jag hellre i essäistisk form där jag, som sagt, kan använda 
mig av mig själv och mina egna tankar. Den essäsistiska formen är mera naken, och av-
slöjar genast då jag haltar i mina resonemang. Essän blottlägger orden och avslöjar om 
jag har något att säga eller inte. I essän får jag aldrig möjligheten att sy ihop min text 
med hjälp av en strikt och vetenskaplig form som, bara när det kommer till formen, all-
tid kan hållas korrekt. En essä kan aldrig hållas korrekt, tycker jag. Den måste stå för sig 
själv och alltid söka substansen inifrån.    
   Däremot kan den innehålla flera vetenskapliga element. Som till exempel textanalys. 
De texter jag analyserar och kopplar samman här är allt från konstverk till tidningsur-






Att fundera på publiken och publikens ansvar har sina svårigheter. Jag menar: Publiken 
som begrepp är ständigt svävande. Publiken fluktuerar, den består av ständigt förändra-
de sammansättningar av enskilda individer, och ibland stiger också flera av dessa indi-
vider själva upp på livets scen. Att försöka hitta ett gemensamt ansvar och en gemensam 
värdegrund för en så pass föränderlig massa är en frågeställning i sig. Sedan frågar jag 
hur vi låter oss påverkas av rollerna. Hur långt vi kan gå om vi ikläder oss rollen av en 
politisk korrekt journalist. Hur länge vi kan peka på en uthängd person i massmedia om 
vi ikläder oss rollen som en anonym person i den stora publikmassan. Och framför allt: 
Om vi är medvetna om vilket sammanhang vi ingår i, om vi är medvetna om att något 




 Jag har studerat mediakultur och min teoretiska utgångspunkt är mediakritisk, men 
också kulturkritisk. Om människokritisk skulle finnas som vetenskapligt begrepp så 
skulle jag säkert vara det också.  
   Och det är inte nytt heller inom media. Receptionsforskningen är en etablerad del av 
medievetenskapen – en del som sysslar med att studera hur publiken tolkar och använ-
der medieinnehåll.  
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1. DEN SOM TITTAR 
 
Jag var ute på länk och lyssnade på Spanarna i P1, en mp3-version. Där pratade Jessica 
Gedin nu om nånting som kanske kunde bli ett nytt fenomen, nåt hon kallade för titt-
tittande, eller spekto-spektion. Hon sa att det måste vara underhållningens sista utpost, 
slutstationen, en slags metaunderhållning. Och menade alltså konst eller andra slags 
arenor där man nu också kunde börja titta på den som tittar - istället för att bara titta på 
den som uppträder eller det som uppförs. Betrakta betraktaren istället för att bara betrak-
ta själva verket. Jag sprang vidare i skogen och hoppades starkt att Jessica Gedin hade 
rätt. Hon pratade om just precis det som jag själv vill komma åt. Den som tittar.  
   
Hennes konkreta exempel var en konstnärinna vid namn Marina Abramovic - som av-
slutade en utställning vid Moderna Muséet, MOMA, i New York, våren 2010. Abramo-
vic är en konstens Grand Old Lady som hållit på med uppseendeväckande installationer 
och performances ända sen 70-talet. De flesta av hennes verk har skildrat utsatthet, 
självbehärskning och - publikreaktioner. En av de mest uppseendeväckande konstverken 
genom tiderna var ett där konstnärinnan gjorde sig själv till ett objekt och där hon ställ-
de sig till förfogande för publikens lustar. Installationen byggdes upp av henne själv och 
ett bord med 72 föremål som publiken fick använda fritt när de gjorde vad de ville med 
henne under sex timmars tid. I radioprogrammet berättade Jessica Gedin att hon läst 
nånstans att just den installationen fick avbrytas efter bara tre timmar, för att den spåra-
de ur och blev så våldsam. På bordet fanns nämligen bland annat en skalpell, en pistol 
och en kula - och när en man stod beredd att skjuta henne grep andra i publiken in och 
avbröt. Själv förhöll sig Abramovic fullständigt passiv och neutral in i det sista. Publi-
ken var alltså de som fick avgöra hur det gick.  
 
På MOMA hade hon nu återskapat flera av sina tidigare performances, med hjälp av 
människor som hon tränat upp inför just den här utställningen. Själv var hon också med 
på muséet, men i en annan, ny performance, som den här gången gick ut på att hon satt 
på en stol under utställningens öppethållningstider - sammanlagt 700 timmar. Mittemot 
henne fanns ytterligare en stol - till för människor i publiken att sätta sig ner på - och till 
utställningen hör numera också de 1566 fotografier som togs på de människor som satt 
sig ner för att betrakta konstnärinnan. Spekto-spektion. Titt-tittande. När jag kom hem 
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från min jogging-tur såg jag igenom en del av de 1566 portätten på internet och de flesta 
sitter inte bara och stirrar, nej, de visar alla nån slags reaktion. En reaktion som många 
gånger kan vara mycket mera intressant än själva verket. En reaktion som sällan också 
kommer fram i dagsljus.  
  
Och det är alltså det jag tycker om med det här konstverket, att det lyfter fram betrakta-
ren som en del i sammanhanget. Det lyfter fram betraktaren och visar att betraktaren 
faktiskt också finns där, med egen medverkan och inverkan och därmed också med eget 
ansvar för hur det hela ska sluta. Det är ett perspektiv som ofta glöms bort, inte bara när 
det gäller konst, utan också när det gäller media. 
    
1.1 Vems snuskiga drivkraft 
 
Jag minns att jag till exempel reagerade på den så kallade 
1
sms-skandalen, och på hur 
bisarrt allting blev den gången, år 2008. Då de finska medierna fylldes med nyheter om 
att Ilkka Kanerva haft ett erotiskt förhållande med en nakendansös. Jag försvarar inte 
Ilkka Kanerva på något sätt. Hans politiska trovärdighet kontra otrohetsaffärer med be-
tydligt yngre kvinnor (eller kanske flickor) kan säkert diskuteras på allvar. Men - av oss 
alla? Och så pass detaljerat som det blev? Jag fick veta allt om hur Ilkka Kanerva växlat 
erotiska sms med dansösen, och i rapporteringen verkade man utgå från att jag som 
mottagare av nyheten automatiskt skulle förfasa mig, bry mig och ogilla det skedda.  
 
Journalister hävdar gärna att det är deras uppgift att informera. Och det är det ju också. 
Journalisternas främsta uppgift är att granska makten - för ingen vill leva i en stat där 
makten kan undanhålla metoder och verkliga förfaringssätt. Men då är det också viktigt 
att komma ihåg att det är just det här som journalistiken är till för - för att granska mak-
ten. Inte för att informera för informationens skull. För då kan drivkraften lätt tappa fot-
fäste, det kan plötsligt informeras till bristningsgränsen. Som i detta fall, då rapporte-
ringen eskalerade hastigt. När seriösa nyhetsuppläsare till sist - under pyntad grafik där 
sms-skandalen skrivits ut på olika kreativa sätt - meddelade mig att man nu undersöker 
                                                 
1
 Många medieforskare har uppmärksammat att skandaler blivit allt vanligare i massmediernas politiska 
rapportering. Till exempel Mats Nylund, Makten över journalistiken (Nylund 2009, 73 – 74)  
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rättigheterna att få publicera de erotiska sms:en i det offentliga, så tyckte jag att det var 
nyhetssändningarna själva som var många gånger mera lömska och motsägelsefulla än 
nånsin Ilkka Kanerva. Ilkka Kanerva hade agerat i sin förvirrade, snuskiga drift, men 
han hade ändå agerat genomgående från känsla till handling (i denna fråga).  
 
Nyhetssändningarna var däremot sakliga, allvarliga och seriösa i sitt uttryck samtidigt 
som de undertryckte en också så snuskig drift att få vältra sig grundligt i det erotiska 
fallet. Om jag nu skulle förfasa mig över något, så förfasade jag mig allra mest över att 
ingen i det offentliga (eller bara några få) verkade lägga märke till vad man höll på med 
i media. Var låg alltså den seriösa journalistiska drivkraften i att vilja lusläsa och publi-
cera politikerns erotiska sms? Jag ser inga andra drivkrafter till en sådan handling än 
sensationslystnad, nyfikenhet eller så också ett privat behov av tips på hur man fram-
gångsrikt kan uttrycka sig erotiskt till den man vill ha. 
 
Jag undrar om rapporteringen hade drivits så här långt om man ägnat sig åt lite titt-
tittande, lite spekto-spektion? Om man också hade rannsakat drivkraften hos nyhetens 
spridare och mottagare lite grann, och inte bara fokuserat på att rannsaka Ilkka Kanervas 
erotiska affär - hade man då obehindrat vågat gå så långt i sitt grävande efter fakta som 
man nu gick? 
 
1.2 Idel självrannsakan 
 
Det som händer om vi tillåts sukta efter privata detaljer i seriösa medier på sådana sätt 
som i fallet Kanerva - är att vi slutar identifiera oss med den som vi för tillfället pekar 
på. Vi delar tillfälligt upp oss i "vi" och "den". 
2
Den utpekade bär skammen (men om 
den sedan verkligen skäms är en annan sak), medan publiken befinner sig i en trygg fri-
zon där ingen ser ens synd eller skuld - för att ingen ens är intresserad av den. Den av-
slöjande strålkastaren riktar sig åt annat håll. 
 
Menar jag då att vi i publiken är idioter som bara glor och inte nånsin rannsakar oss 
                                                 
2
 Många kulturvetare har diskuterat den djuprotade benägenheten att dela in människor i grupper enligt 
”vi” och ”de”. Vi representerar den egna gruppen, det normala, och De står för det främmande, det 
andra, det onormala. Mediernas Vi och Dom (Camauer & Nohrstedt 2006, 90-91) 
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själva?    
 
Nej. Det är klart att vi rannsakar oss själva också - i andra sammanhang. Vi kan nog 
rannsaka oss riktigt ordentligt då det är det som gäller. Tänk bara på all populär själv-
hjälpslitteratur, till exempel. Där svämmar det nästan över av teman, texter som erbju-
der oss att ta itu med dolda hinder inom oss själva. Bara på basen av pärmbilder kom-
mer jag genast på flera olika sådana här teman: Curlingföräldrar, Självkänsla nu, Vin-
nare i din egen tävling, Energitjuvar, Utbränd, Avund och Svartsjuka, Boken om Skuld-
känslor... Den populära personliga utveckligen går väl just ut på det - att erkänna brister 
i självet, för att vi sen ska kunna gå vidare som bättre människor. Vi verkar vara ute ef-
ter att utvecklas, och verkar inte heller ha det så svårt med prata högt om våra svagheter. 
Istället går det nästan att prata om vad som helst. Bekänna vad som helst. För att det all-
ra mesta går att reda ut, att förstå, att få hjälp med, för det mesta finns det någonstans att 
vända sig - det är normalt. Diskussionsklimatet verkar öppet och tillåtande. Det verkar 
inte vara någonting konstigt med att inleda en lång terapi till exempel, tvärtom hör det 
väl nästan till att göra det minst en gång i det spännande, invecklade livet. 
 
Ändå kommer det nånstans en vägg emot här i den stora öppenheten, och den kommer 
emot utan att vi märker det. Vi märker inte att väggen kommer för att vi ändå fortsätter 
att prata när den kommer, vi fortsätter att prata om saker därför att det är viktigt att pra-
ta, men vi börjar plötsligt prata om sakerna på ett annat sätt. Väggen kommer när det 
gäller mord, så kallade hedersmord, våldtäkter och pedofili, till exempel, när det gäller 
grova, grova brott. För då förändras vi i vår öppenhet. Vi fortsätter att prata, men vi 
blandar  inte in oss själva längre, utan vi börjar plötsligt prata om dem. De andra. För 
då, när brotten blir så pass grymma, så är de inte längre allmängiltiga och mänskliga. 
Det går inte att undersöka det allmängiltiga och mänskliga i en våldtäkt, eller ett mord - 
inte på samma sätt som man undersöker en curlingförälder i alla fall.  Det går inte att 
skriva en liten självhjälpsbok till pedofilen. Kring honom blir det bara tyst. 
 
I det öppna diskussionsklimatet är det alltså lätt att tro att vi är självrannsakande till vår 
egen botten, men sen kommer ändå de här verkligt svåra ämnena som gör att vi plötsligt 
hamnar på åskådarbänken i alla fall. Då kan man fråga sig om det leder nånstans att 





2. MÖRKA PLASTPÅSEN 
 
Innan jag verkligen satte mig ner och började skriva den här essän, så visste jag länge 
vad jag ville skriva om. På ett ungefär. Och jag hade en svart plastpåse som jag samlade 
material i - tidningsuprklipp, filmer och anteckningar om sådant som kunde tänkas höra 
till mina tankegångar. När jag väl skulle börja skriva så tog jag en titt ner i plastpåsen - 
och blev förbluffad över hur svart den faktiskt var. Där fanns material om våldtäkter, 
pedofili, notiser om offentliga piskningar. Jag som inte ens klarar av att titta på skräck-
filmer till vardags funderade nu vad som tagit åt mig. Varför ger jag mig in i sådana här 
svåra, tunga, mörka, ämnen? Vad har hänt? Jag tvingades ställa mig själv några frågor:  
   Försöker jag förstå en pedofil nu? Nej. 
   Försöker jag förstå ett pedofiloffer? Nej. 
   Har jag en dyster världsbild? Inte så värst. 
   Vill jag gräva i de äckligaste brotten? Nej - det är inte det jag är ute efter.  
 
Men varför har jag då fastnat för de äckligaste brotten, så som våldtäkter och pedofili, 
här, nu? För att det är just när det gäller de äckligaste brotten som det märks så tydligt - 
att vi i publiken har tendens att avsäga oss den mänskliga samhörigheten med de in-
blandade. Jag vill fundera på vad det leder till. För att - när vi nu lever i ett samhällskli-
mat där vi ska prata om allt, så blir det extra viktigt att lägga märke till vad vi pratar om 
och hur vi pratar om det. För att det är onödigt - och ofta farligt - att granska vissa saker 
slarvigt. Det leder till en slarvig världsbild. Där vi står på ena sidan, och de på den andra 
- chanslösa.   
    
    
3. PELLE POLIS 
 
Det värsta med att vi sitter på åskådarbänken när det gäller de svåra brotten är att det går 
ut över offren. Vi sitter där och pratar om det sålänge det känns någorlunda behagligt 
för oss. Men sen, när det blir obehagligt att försöka förstå, så slutar vi. Då tittar vi inte 





Ï filmen Pelle Polis beskriver Pål Hollender hur det är att vara offer för ett sådant brott 
som ingen vill se. Pål Hollender är en konstnär från Sverige som väl främst är känd för 
sina kontroversiella filmer. I filmen Bye Bye Beauty skildrar han svenska mäns sätt att 
köpa sex av lettiska prostiterade som också många gånger är prostituerade mot egen vil-
ja. Den filmen gjordes år 2001, som en stark kritik mot de svenska männen, och den bi-
drog till stor debatt i Sverige - bland annat för den metod som användes för att produce-
ra filmen: Pål Hollender intervjuade de prostituerade, och avslutade varje intervju med 
att själv köpa sex av dem och ligga med dem framför kameran. Draget är minst sagt 
motsägelsefullt, så motsägelsefullt att det till sist kanske också blev till sin egen fördel, 
eftersom filmen - och temat - fick stor uppmärksamhet.  
 
I Pelle Polis är han minst lika kontroversiell. Den filmen gjorde han år 2000 i Sverige 
och det var först meningen att den skulle visas i SVT, men därifrån lyftes den ur tablån i 
sista stund. Också den gången var det metoden som var det tvivelaktiga. I Pelle Polis 
förför Pål Hollender en gammal polis framför kameran, en gammal polis som också är 
en gammal pedofil - alltså en typ av man som Pål Hollender själv blivit utsatt för som 
ung. Filmen är kontroversiell, nästan på gränsen till galenskap, och den har samtidigt 
behållning. En av behållningarna ligger bland annat i små rörande klipp där Pål Hollen-
der själv står och talar rakt in i kameran, direkt till tittaren, om hur det känns att ha blivit 
utsatt för brottet som ingen vill befatta sig med. Han söker orden och talar fritt:  
 
"Om man är en sån som begått såna fel som allmänheten inte vill veta av så gör all-
mänheten så att dessa mänskor hamnar utanför. Utanför blickfånget, dom hamnar utan-
för det som man klarar av att se. Där får dom väldigt stor frihet. När dom tar tag i dom 
som ska bli deras offer så sliter dom upp mig i deras jävla sfär dit ingen annan kan se. 
Där står man sen... Och är nån som folk inte känner igen. Så när jag står där sen och 
känner mig som att jag varit med om något jävligt otäckt så är det ingen som kan se det 
därför att nån har slitit upp mig dit ingen vill titta." 
 
Bara för den här sakens skull borde vi lära oss att våga titta och lära oss att förstå lite 




3.1 Vi måste prata om det här 
 
Precis i början av år 2010 så kom det fram att en morfar förgripit sig sexuellt på sina 
barnbarn. I Jakobstad, för omkring 40 år sedan. Övergreppen skedde i nära anknytning 
till den laestadianska församlingen och Skutnäs Bönehus - på det sättet att det fanns en 
del som kände till vad som hänt, men som ändå valt att tysta ner det. På bekostnad av 
barnbarnens psykiska hälsa, förstås. Artikel efter artikel publicerades i medierna, sedan 
gävlebon och före detta laestadianen Rolf Lampa avslöjat det hela i en lång artikel i RIL 
NEWS, den 26 december 2009. Och det påpekades ofta att det var viktigt att vi pratade 
om det här.  
 
De flesta artiklarna var sakliga - och ingenting att klaga på i sig. Artiklarna fokuserade 
inte på person, utan på själva ämnet. Pedofilin diskuterades ur många olika synvinklar, 
psykologer beskrev fenomenet ur sin professionella synvinkel, offer intervjuades ano-
nymt om hur de lyckats gå vidare i livet efter traumat. Den aktuella familjen i Jakob-
stad, där föräldrarna till offren också hade känt till vad som hänt - men också tystat ner 
det på bekostnad av sina egna barns psykiska hälsa - hörde av sig med debattartiklar om 
hur dåligt de mådde av publiceringen. Förutom själva offren så hörde en del av offrens 
syskon också av sig med debattartiklar där de bedyrade att morfadern var en fin person 
som aldrig hade förgripit sig på någon, andra syskon gav intervjuer där de kände sympa-
tier för de syskon som varit offer och som nu mådde dåligt. Det är förståeligt att den här 
privata familjeintrigen behövde debatteras just i det offentliga - eftersom deras historia 
redan tagit plats och utrymme precis där, inför alla. Och det spelar ingen roll att famil-
jen aldrig publicerades vid namn - Jakobstad är litet och den som vill kan säkert lätt ta 
reda på vem familjen är, så själva känner dom sig kappast skyddade av just den anony-
miteten. Så de vände sig till sin publik. 
 
Familjen fortsatte själva att duka ut sin privata intrig på en silverbricka, inför en stor 
publik som de vädjade till, men som de inte visste något om. Tro på oss. Publiken var 
stor och osynlig. Skulle mänskorna i publiken försöka förstå? Skulle de försöka förstå 
något om sig själva, om hur människan fungerar överlag, eller skulle de enbart fördö-
ma? Skulle de vända sina blickar mot den enskilda familjen och bara fundera på vem av 
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dem som ljuger och vem som talar sanning i debattinläggen? Precis som om det var frå-
ga om en kriminalroman med ett invecklat rättsfall att reda ut. Vart skulle publiken föra 
nyheten? Vad skulle vi göra av den? 
 
Kommentarfälten under artiklarna i Hufvudstadsbladet var ofta inte nådiga, varken mot 
laestadianerna som grupp eller mot den specifika familjen. I Österbottens Tidning tillät 
man inte kommentarer under artiklarna av just den orsaken, och där kunde man också 
berätta att familjen känt sig extra utsatt på grund av de många bilar som kört långsamt 
förbi deras hus om kvällarna. Familjen hade känt sig uttittad. Av de som tittar. 
 
Och sålänge publiken sitter på åskådarbänken och tittar på det här sättet, så undrar jag 
tyst för mig själv om det är någon vits med ett helt hav av artiklar i ämnet. 
 
 
3.2 Vem tror du att är mördaren 
 
Det är bisarrt att märka hur likgiltigt jag från min åskådarplats kan - eller till och med 
måste - ta emot en fruktansvärd nyhet, en nyhet som dessutom står ganska nära mig, 
rent geografiskt. Det gäller också för det babymord som skedde i Jakobstad våren 2006 
- och som bland annat hade en hel veckas rättegång i Vasa våren 2010. Den veckan rap-
porterades kontinuerligt, detalj för detalj, i media - och i mitt fall fick jag ta emot ett av-
snitt per morgon där jag satt och läste tidningen vid morgonmålet. Modern hade dött 
några timmar efter en förlossning som skett hemma i hennes lägenhet år 2006, men in-
nan hennes död hade någon också mördat bebin som hon fött och som vuxit fram i hen-
nes mage under hemlig graviditet. Vid tidpunkten var också hennes hemlige älskare, 
bebins far, i lägenheten, där mordet ägde rum på toaletten. Eftersom modern är död kan 
hon inte dömas, så det som nu reds ut är om pappan var med på planen och mordet - el-
ler om han inte ens kände till hela graviditeten och om till och med mordet skedde i 
smyg. Fallet är uppmärksammat för sin grymhet, men också för att både modern och 
fadern var framstående musiker, modern var också rektor för Jakobstads Musikinstitut. 
 
Mordet och drivkraften till mordet är svårt att leva sig in i, det är svårt att förstå, men 
ändå tar vi del av det - noggrant, på det sätt som vi kan. Rapporteringen från rättegången 
15 
 
i Vasa våren 2010 var rik på detaljer och den ledde åtminstone mig in på frågan: Vem 
var mördaren? Var det pappan som var mördaren - eller visste han ingenting? Inte hel-
ler här kunde pappan knappast känna sig skyddad av att hans namn aldrig publicerades - 
eftersom det var lätt att räkna ut vem han var med hjälp av det yrke han hade, och den 
lilla stad han bodde i. Detaljer ur hans otrohetsaffär spreds ut till punkt och pricka. Hur 
hade han lyckats genomföra samlag med rektorn utan att märka att hon var gravid, hu-
rudana samlag hade dom haft? Hur ofta träffades de? Jag läste om grannen som hört 
konstiga ljud från lägenheten, lade ofrivilligt pusselbit till pusselbit. Grannen hade sett 
kvinnan bära på en påse med någonting tungt i. Medierna kallade det här för det mest 
uppmärksammade brottet i Jakobstads historia, men det var väl främst de själva som 
uppmärksammade brottet, och själv undrade jag vad jag skulle göra med all den här in-
formationen. För även om det var följande fråga som alla detaljer ruvade på, så hade det 
känts ovärdigt att titta upp från tidningen och ställa den: Vem tror du att var mördaren? 
För nu var det ingen kriminalroman, nu handlade det om riktiga mänskor, i min närhet 
dessutom, och det var inte frågan om vem som var mördaren som var det viktiga. Men 
vad var det viktiga? Och vad hände med mig - som åskådare - när jag fördjupade mig i 
den här enskilda mannens privata detaljer utan att veta om han var skyldig eller oskyldig 
ens? Tänk om han faktiskt var oskyldig? Var det då rätt att jag tagit del av hans lidande 
på det här sättet? Varför fick han sitt privatliv publicerat i medier över hela landet, tex-
ter jag läser i trygghet vid morgonmålet, utan att han ens vet om att jag finns? 
Den här typen av frågor verkar ställda av den samvetsgranna, nästan heliga, duktiga 
flickan, hon som bländar världen med sin tråkiga ärlighet, hon som får dåligt samvete 
bara av att säga jösses. Men frågorna leder ändå in mig på det viktiga. För vad händer 
med mig då jag tar del av sådana privata nyheter? Jo, när jag känslomässigt oengagerat 
får ta del av mannens lidande i sådana privata detaljer, så börjar jag samtidigt dela in 
världen i vi och de.  
 
Vi som ännu lever fria och har någonslags frid i oss själva. Och de, på den andra sidan, 
som inte längre har någon chans att komma till ro. De som inte längre kan försonas med 
sina brott, för att brotten är så grymma. De förtappade. De uthängda. De som vi lika 
gärna kan hänga ut intill minsta detalj, eftersom de redan ändå är förlorade. De räknas 
inte längre. Till och med fast det senare skulle visa sig att de är oskyldiga, så räknas de 
inte längre, därför att de redan har hängts ut. Det är paradoxalt. Det är obarmhärtigt, de 
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är serverade som på en cirkus på våra tidningsblad. 
 
Till viss del är det klart att man behöver hängas ut ibland - för som sagt: Vem vill leva i 
ett samhälle där rättsprocesser och annat stort och viktigt sker bakom lyckta dörrar? Det 
är inte bara för de anklagades skull som rättsprocesser publiceras, utan också för att be-
vaka själva rättsprocessen - så att det går rätt till. Men att bevaka rättsprocessen utan att 
samtidigt bevaka publiken, utan att bevaka den som tar del av den, att bevaka rättspro-
cessen utan spekto-spektion - det kan bli barbariskt. För hur mycket svår och invecklad 
information kan man bara kasta ut i ansiket på en publik som många gånger inte fått 
hantverket att ta emot den? Det som lätt händer, dvs att börja dela in sin värld i vi och 
de, har, vad jag kan tänka, aldrig fört något gott med sig. Snarare kan den sortens syn på 
världen bara eskalera.  
 
4. OFFENTLIG PISKNING 
 
Jag ryggade också tillbaka för en notis som cirkulerade i medierna samma vår, år 2010. 
Notisen berättar om Espen Schaanning, en norsk professor i idéhistoria som föreslår of-
fentlig piskning som en ny straffmetod för brottslingar. Förslaget verkar tas på allvar, 
eftersom Oslos fängelsedirektör Öjvind Alnäs hoppas att det leder till en seriös debatt. 
Enligt notisen kunde brottslingarna få välja mellan långa fängelsestraff eller en offentlig 
piskning som då alltså skulle vara snabbare överstökad. Och enligt Schaanning skulle 
piskningen vara rätt human speciellt för brottslingar med familj - eftersom de skulle 
slippa hem till sina barn mycket tidigare än vid ett vanligt tidsödande fängelsestraff. 
Piskning eller inte. Men här ställer jag mig frågan: Varför skulle piskningen vara offent-
lig? Vad skulle vi, eller norrmännen i det här fallet, tillföra som publik? Antagligen 
skulle publiken bidra till förnedringen, men en hurudan människa skulle man bli av att 
stå där och betrakta? På vilket sätt uppfostrar man publiken genom att ge dem en sådan 
möjlighet? Jag kan inte låta bli att se skocken framför mig. Gloende, med blickar bort-
kopplade från sig själva, uppslukade av straffet. En fruktansvärd, äcklig syn. Sen inser 
jag strax att de här blickarna redan finns. Att det är just de blickarna som titt-tittandet 
handlar om, blickarna som läser vissa nyheter. Och det är också just precis det som 
gjorde att notisen provocerade mig. För att den visade det så tydligt: Att det är en väl-
digt stark form av ondska det också - att bara följa med och titta på när andra plågas och 
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hängs ut i det offentliga. Utan att samtidigt ta sitt ansvar och försöka förstå någonting 
om sig själv. 
 
4. 1 Kaos, ånger, skuld och panik 
 
Men vad är det vi ska försöka förstå om oss själva? Ska vi försöka förstå att vi själva bär 
på fröet till att begå ett äckligt brott? I Mika Kaurismäkis film Kolme Viisasta Miestä 
avråder en av männen sin vän från att leva sig in i det onda - för att ondska smittar. Och 
det är kanske sant, det kanske inte är så hälsosamt att verkligen förstå en mördare på 
djupet. Och hur skulle man förresten lyckas med det, ens om man ville? Vilken tragisk 
olycka som helst är ju omöjlig att leva sig in i. Busschauffören som i misstag krockat 
och tagit livet av hela busslasten. Jägaren som i misstag skjutit ihjäl sin bror. Det går 
inte att leva sig in i. Jag nuddar bara lätt vid det kaos som det måste innebära att ha varit 
med om någonting liknande, sedan suckar jag och skjuter det ifrån mig. Jag tittar bort - 
mot människor och öden där det finns mera liv och energi. Mänskor som jag orkar se, 
platser där jag orkar vara. 
 
Jag minns till exempel en dag för många år sen, då en gammal vän från Tjeckien plöts-
ligt dök upp i vår lägenhet, på ett flyktigt besök. Jag hade inte träffat honom på flera år, 
och då var det hemma hos honom och hans familj, i Tjeckien, där han arbetade som 
konstnär. Där hade han målat tavlor dagarna i ända och levt tätt ihop med sin tvilling-
bror och med sin flickvän som han också haft i många år. Nu visade det sig att han inte 
hållit kontakt med någon av dem - förhållandet hade tagit slut för flera år sen och i 
samma veva hade också tvillingbrodern tagit avstånd från honom - efter the accident. 
"Vilken olycka?" frågade jag. Och då berättade han, kort och koncist, att han kört över 
en man. En klumpig bilolycka som bara var hans eget fel, eftersom han dessutom körde 
i fyllan. "Vad hände med mannen då?" hann jag knappt fråga ens, innan han avbröt mig 
med sitt abrupta slut på historien: "Han dog." Där hade jag plötsligt ingen aning om vad 
jag skulle säga. Jag försökte anpassa mig till honom och visa samma lugn som han ock-
så försökte visa. Men inne snurrade tankarna. Jag försökte fixa pusslet: Flickvännen och 
till och med tvillingbrodern hade tagit avstånd från honom. De hade alla stått varandra 
väldigt nära. Han hade dödat en annan mänska. I misstag, men i alla fall. Hur skulle han 
kunna gå vidare från det här? Jag märkte att jag satt och tänkte att det inte fanns något 
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hopp för honom, att han inte kan gå vidare efter en sådan sak. Men samtidigt så tyckte 
jag också att jag var hemsk som ens kunde nudda vid en sådan tanke. För det är klart att 
det måste finnas hopp för honom! Klart! Men hur? Hur ska han kunna få frid och ro i 
sig själv efter en sån olycka?  
 
Han var en mänska jag hade känt, han hade haft andra mänskor som stått honom nära, 
men som nu vänt ryggen till. Hade han alltså nu blivit en av de andra, de som vi inte 
orkar ha omkring oss, de som vi inte orkar leva oss in i mera än en gång, då vi nuddar 
vid det kaos som de måste känna, och då vi sedan vänder blicken bort? Hade han blivit 
en av de mänskor som vi inte längre kan leva oss in i, utan som vi bara kan titta på och - 
i brist på annan, djupare förståelse: hänga ut? 
 
5. DEN ANDRA VÅLDTÄKTEN 
 
I Bjästa skola, i Bjästa i Sverige, har man varit med om något som ställt hela byn på 
prov - med ett resultat som säger något djupt om hur vi mänskor fungerar. I Bjästa igno-
rerade man själva brottet istället för att ignorera brottslingen (så som min Tjeckiska vän 
ju blivit ignorerad). I Bjästa vägrade man tro på att brottet ens ägt rum. För där hade 
brottet begåtts av en "populär kille", där var brottet inte lika synligt, och man var inte 
beredd att putta över gärningsmannen till den andra sidan och låta honom bli en av de 
andra som man inte kunde förstå. Nej, där ville man ha honom kvar, som om ingenting 
hade hänt.  
 
Situationen presenterades i ett välgjort reportage i tv-programmet Uppdrag Granskning - 
under våren 2010. Reportaget heter Den andra våldtäkten. Och titeln syftar på den 
andra våldtäkt som ett offer får uppleva när den inte blir betrodd, och när den inte blir 
stöttad för det trauma som den först har varit med om. Den andra våldtäkten sker alltså 
när den första våldtäkten inte blir något som omgivningen har lust att befatta sig med. 
 
Det hände Linnea. En helt vanlig skolflicka, med många kompisar i det högstadium där 
hon gick - och det hände en en helt vanlig skoldag:  
   Oskar, den snygge, populäre pojken som också är hennes vän, vill prata med henne 
och hon följer med honom in på skoltoaletten, där han våldtar henne, mitt under en rast. 
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   Linnea blir förstås chockad, men väljer ändå snart att berätta om vad som hänt för sina 
kompisar, för sin familj, och för polisen. Först vänder sig skolkamraterna mot Oskar. 
Hur kunde han? Han som var så vanlig och trevlig och social. Vilket svin, det måste ha 
varit en fruktansvärd upplevelse för Linnea. Vännerna  stöttar henne och lever sig in. 
Oskar hamnar på polisförhör, han blånekar till en början, men vid 13:e förhöret tappar 
han ändå plötsligt masken och erkänner allt. I och med erkännandet berättar han också 
hur våldtäkten gått till, detalj för detalj - och dessutom med detaljer som bara han och 
Linnea kan känna till. Det är uppenbart att han har våldtagit henne, bevisen finns på 
band - och han blir dömd.  
 
Vid den här tidpunkten börjar det ändå cirkulera rykten om att Linnea ljuger. Till och 
med Linneas vänner börjar tvivla på henne. För nu blir det plötsligt synligt: Linnea för-
stör Oskars liv. Oskar hade blivit avstängd från skolan - det är Oskars liv som påverkas 
konkret av det här, medan Linnea kan gå vidare som om inget hänt. Oskar hade tvingats 
byta skola, han var den som måste bära skulden, och ja, alla såg hur han led. Alla såg 
tydligt hur den starke bröts ner och blev svag. Och sånt gör ont, sånt är lätt att känna 
med, sånt är lätt att vilja kämpa för och förändra. Linneas lidande hade de aldrig sett - 
det hade de bara levt sig in i. Och man orkar inte leva sig in i något hur många gånger 
som helst. Fantasin bleknar ut, de medkänslor som dök upp den första gången är inte 
lika lätta att framkalla nu den andra, tredje, fjärde, femte gången. Vad var det Linnea 
hade sagt egentligen? Våldtäkt? Ja, men... kan det verkligen ha varit sant? Och vad får 
hon ut av att göra en sån grej av det? 
 
Oskar var visserligen dömd - men kunde det inte lika gärna vara så att Oskar manipule-
rats till att erkänna där i förhören? Det var i alla fall hans mamma övertygad om - och 
snart också Oskar själv. Förhören hade varit långa och många och tunga. Så bara två 
veckor efter sitt erkännande drar han det tillbaka. Och alla blir på det klara med hur det 
ändå måste ha legat till. 
 
Så när Oskar byter skola backar eleverna plötsligt upp honom fullständigt och visar ho-
nom sin uppskattning genom att ordna offentliga demonstrationer med slogans och pla-




Beslutet om Oskars avstängning står naturligtvis fast - han är ju dömd med tydliga be-
vis. Men lärarna förhåller sig ändå neutrala och låter eleverna demonstrera i skolan, utan 
att tänka på hur det känns för Linnea. Ställningstagandet för Oskar är inte heller någon-
ting som bara håller sig inom skolan, nej, det sprids snabbt ut över hela byn. Alla har en 
åsikt, och åsikten är den att Linnea måste ha ljugit. 
 
Reportagets reportrar ringde runt till slumpmässigt utvalda personer i byn och lät dem 
kommentera våldtäkten anonymt. Och alla var som sagt överens om att det var Linnea 
det var något skumt med - och inte Oskar. "Linnea verkade inte bli så berörd av det" sa 
någon. En dam i 50-årsåldern förklarade engagerat och ingående för reportrarna att Lin-
neas historia helt enkelt inte gick ihop, eftersom Linnea hade ridit strax efter skoldagen 
- och blir man våldtagen på det sättet så går man bara inte och sätter sig på en häst sen - 
tyckte hon, och syftade då på den vassa stången som Oskar också skulle ha använt sig 
av under våldtäkten. Den "stången" hörde naturligtvis till ryktet i byn, en av de många 
rykten som bara förstärkte Oskars oskuld - stången var ingenting som varken Oskar el-
ler Linnea nämnt om i förhören. Och inte ridturen heller, Linnea hade inte ridit efter 
våldtäkten. 
   Förutom Linneas egen familj så hittar reportarna bara en person som offentligt trodde 
på Linnea. Högstadieflickan Amanda som kände starka sympatier för Linnea och be-
stämde sig för att bli hennes vän. "Han hade alla. Hon hade ingen", säger Amanda i re-
portaget. "Det känns ju som om killen är mera värd." I kontrast till resten av byn verkar 
Amanda ovanligt självständig och stark.  
 
Hursomhelst. Allting går så långt att Linnea förlorar sina tidigare kompisar. Och när det 
blir dags för skolavslutning bestämmer hon sig för att inte gå, hon känner på sig att nå-
gonting kan hända, så hela familjen reser bort. Och mycket riktigt händer också något: 
Oskar dyker upp på skolavslutningen, i kyrkan. Han väljer att fira där, hos sina gamla 
skolkamrater som stöttat honom, istället för att fira i sin nya skola. Och han är varmt 
välkommen. Rektorn, lärarna, föräldrarna, kyrkans präst välkomnar honom. De tycker 
till och med att det är rörande att se honom. Han får applåder. Han går fram till sina ti-
digare klasskamrater där de står uppställda vid altaret - och ger dem alla en varsin vit 
ros. Hans mamma filmar honom medan han delar ut blommorna och lägger sedan ut 





Några timmar senare, samma natt, när det blir fest och Oskar blir full, så våldtar han en 
annan flicka. Den flickan anmäler honom också, berättar om våldtäkten för vänner - 
som först tror henne, men som sedan börjar stötta Oskar. Trots att han blir dömd för den 
här våldtäkten också, nu ännu mer konkret - med dna-bevis. Men hur skulle man veta att 
flickan inte ville? Kanske Oskar trodde att hon ville? Kanske det inte var en våldtäkt 
direkt, kanske det bara gick lite snett? 
 
De proffs som uppträder i Uppdrag Granskning efter det här reportaget bedömer det 
som symptomatiskt att Oskar får ett återfall efter en så pass kraftig förträngning som 
han ju utsattes för. Hans oskuld var uppburen av alla - så klart att det var lockande för 
honom att haka på, och få ett så normalt liv som möjligt. Men medan hans oskuld 
blommade för fullt uppe på ytan, i vita ros-buketter, så fanns den stora, sanna, smutsiga 
skulden ändå tätt där under, ständigt beredd att pysa ut.  
Det jag intresserar mig för mest är trots allt omgivningen. De som egentligen inte är in-
blandade - utan de som följer med från sidan, funderar och bedömer. Deras reaktion lik-
nar en masshypnos, en masspsykos. Hur kunde det ske?  
    
Det är förstås vara frestande att tänka att "de verkar knäppa där i Bjästa", men när 
Oskars stöd var så hundraprocentigt så måste bjästabornas reaktion snarare vara mänsk-
lig, totalt allmängiltigt. Något som också bekräftas av proffsen som Uppdrag Gransk-
ning intervjuar efter reportaget. En av dem är jurist - och hon ser ofta hur den starke, 
snygge mannen blir stöttad, medan offret för våldtäkten får bära sitt trauma och dessut-
om en ständig misstro från omgivningen.  
 
I Linneas fall slutade det med att hon och familjen flyttade bort från Bjästa, till en annan 
ort där hon nu lever ett gott liv. Men att offret för våldtäkten  tvingas bära skulden och 
fly - låter inte det fenomenet som självaste fröet till de så kallade hedersmord som vi 
varken kan förstå eller befatta oss med här i vår kultur? Personligen hade jag aldrig 
kunnat förstå drivkraften till hedersmorden, där till exempel en våldtagen kvinna anses 
för smutsig för att få leva eller räknas värdig av sin egen familj. Efter att ha sett reporta-
get i Uppdrag Granskning börjar jag förstå att vi själva bär på de primitiva känsloreak-
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tioner som ju måste vara fröet till ett sådant obehagligt fenomen.   
 
Det är hälsosamt att lägga märke till det draget hos sig själv. Men ett sådant drag kan 
man aldrig lägga märke till hos sig själv sålänge man placerar aktörer - som nu Linnea 
och Oskar - uppe på en scen, och diskuterar dem som om man vore en recensent - utan 
att nånsin blanda in sig själv i bilden.  
   Prästen, lärarna och skolkamraterna blandade visserligen in sig själva i bilden när de 
kände så starkt för Oskar och verkligen kämpade för att bedyra hans oskuld. Men de 
gick ändå den enklaste vägen, de följde ändå sina omedelbara, primitiva känslor på för-
sta parkett.  
 
Men - menar jag nu att det är primitivt att känna med den som är anklagad? Är det inte i 
själva verket ganska kreativt att kunna tänka så långt att den som är dömd för ett brott ju  
också är en människa som behöver omgivningens medkänsla och inlevelse? De kunde 
ju alla tänka förbi den stora skuld som hängde över pojken - och visst ligger det ett slags 
vackert djup i det också. Visst är det fint, visst är det storsint. Men nu var det ändå små-
sint, eftersom de bara orkade leva sig in i det som de såg och i det som var omedelbart 
attraktivt. De var inte storsinta nog att forska lika djupt inom sig själva som de forskade 
i fallet Oskar och Linnea. De märkte aldrig att de bara såg Oskar. De märkte aldrig att 
det bara var Oskar som de orkade sympatisera med och leva sig in i. De frågade sig ald-
rig: Varför ser jag inte Linnea? Varför lever jag mig inte in i henne på samma sätt? 
 
Svaret hade visst Pål Hollender redan i Pelle Polis: Jo, för att Oskar slet upp Linnea i en 
jävla sfär dit ingen ville titta - och där, i den sfären fick Oskar själv en väldigt stor fri-
het. Medan Linnea alltså stod där i den jävla sfären och kände att hon hade varit med 
om något väldigt obehagligt som ingen ville se.
3




Så om vi nu har tendenser att titta på draman i vår omgivning, och ta ställning till dem 
                                                 
3
 Nyheter om våldtäkter i Finland har studerats av Mäkela, Anna i boken ”Älä lähde yksin humalassa 
hoipertelemaan: raiskaus uutisena Helsingin Sanomissa 1996 - 1999 
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på olika sätt, utan att för den skull blanda in oss själva, så är det åtminstone bra att veta 
vilka instinkter som styr oss just när vi tar ställning. Och just när det gäller kränkningar 
så kan jag inte låta bli att föreställa mig en enkel, liten situation här nu, för att göra lite 
hälsosam självrannsakan, och som ett litet experiment:  
   Jag ser en fin dam komma gående snett över ett torg. Ett gäng med "snorungar" står 
några steg bort och skriker glåpord efter henne: "HÄNGTISSOR!" "BH:N SYNS!" 
"FETKNOPP!" Jag lägger själv också märke till att damens gula bh syns på ett sätt 
som kanske inte var meningen. Damen försöker rätta till det samtidigt som hon prome-
nerar vidare.  
   Den här gången går jag inte fram till "snorungarna" för att läxa upp dem, men jag blir 
förstås arg på dem i mitt stilla sinne. Jag tycker absolut att de har betett sig elakt, men 
när jag tittar på dem så har de inte förändrats ett dugg. De är bevarade. Men damen, har 
hon förändrats? Jag tittar på henne där hon promenerar vidare samtidigt som hon försö-
ker rätta till sitt trassliga bh-band. Måste hon nu bära glåporden på något sätt? Jag lade 
ju till exempel genast märke till det lilla bh-problemet som "snorungarna" gastade om. 
Jag vill förstås tänka att jag är på damens sida - och det är jag också - men hade "snor-
ungarna" samtidigt någonstans lyckats få mig att titta på damen med deras kränkande 
blick? Trots att damen inte gjort ett dugg för situationen så verkar det ändå vara just där, 
hos henne, som glåporden vilar nu, och inte alls där de borde vara, alltså hos "snorung-
arna" som kastade dem ur sig. 
   Varför är det så? 
 
Jag vet inte. Och jag vet inte ännu vad jag vill använda den här bilden till. Men det här 
sättet att tänka känns viktigt. Att ge akt på vad som händer med mig när jag tar del av 
viss sorts information - hur primitiv informationen än må vara.  




6. OCKSÅ NÄR DET GÄLLER KONST 
 
Precis som Marina Abramovic visade i sitt konstverk "The artist is present" så är publi-
                                                 
4
 Att ge akt på sina egna mentala rekationer och processer anknyter till det anglicistiska begreppet om 
mindfulness eller medveten närvaro. 
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ken både närvarande och avgörande - också när det gäller konst. Konst är många gånger 
inte på liv och död på samma sätt som nyheter skildrar verkligt lidande på liv och död. 
Ändå verkar det som om vi har lika stort ansvar som deltagare i konstpubliken som i 
mediapubliken. För som sagt; från vilket håll informationen än kommer, så har vi alltid 
ett ansvar att ge akt på vad som händer med oss själva när vi tar emot den. 
    
I sin kolumn Mera sanning för pengarna (hbl, våren 2009) beskriver Andrea Svanbäck 
hur konstnärer som författare, dramatiker och filmare alltmer fått ta över det fördjupade 
ansvaret för innehåll, alltså det ansvar som journalisterna tidigare hade patent på. Hon 
skriver om hur det kanske idag är filmen som - i motsats till medierna - lyckas servera 
de mer komplexa sanningarna kring något tema. Hon hänvisar bland andra till den 
danska författaren Hanne-Vibeke Holst som lagt ner månader på researchen inför sin 
teaterpjäs om mordet på Anna Politovskaja. En tid av intensivt grävande som Holst själv 
menar att inga traditionella medier längre varken prioriterar eller har råd med. 
 
Det finns alltså en substans i konsten som också angår oss, rent konkret, eftersom den 
ofta behandlar samma teman som vi stöter på i media. Dessutom kan konsten ge oss 
starka upplevelser, vi kan bli berörda, störda, engagerade, vidsynta - vi lär oss pröva 
perspektiv. Konsten bereder också plats för oss att prata om det svåra som vi inte gärna 
vill prata om i eget namn. Jag har hört flera än en författare hävda att de har varit betyd-
ligt mera ärliga och råa i sin självrannsakan i sina romaner än i sina självbiografier där 
de ändå utgett sig för att vara öppna angående allt. De har visserligen erkänt vissa smut-
siga sidor hos sig själva i sina självbiografier - för ingen självbiografi där bara glada 
personlighetsdrag presenteras är trovärdig - men de har ändå alltid sållat bland synderna 
och valt ut dem med varsam hand. De har valt att skriva om de synder som det inte gjort 
ont att presentera offentligt. De synder eller jobbiga teman som de verkligen grämt sig 
för har sedan blivit något de behandlat obarmhärtigt undersökande och rannsakande i 
sina romaner istället.  
 
Konsten erbjuder oss alltså en hel plattform att vara ärliga på, ett rum där vi får chansen 
att nå det riktiga. Det som verkligen angår oss. Så vill åtminstone jag att konsten ska 
vara. Det finns förstås också många som säkert hellre uppfattar konsten som en under-




Och även det är möjligt, alltså att njuta, eftersom konsten dessutom är skön. Konstnären 
uttrycker ju sig med ett hantverk som det många gånger tagit väldigt länge att träna upp. 
Bara hantverket i sig är värt att beundra. Formen tilltalar, på ett eller annat sätt. Och i 
vissa fall blir den här formen nästan ett slags kodsystem, ett slags schiffer, signaler som 
sänds ut, för att uppfattas av vissa, och för att bara glida förbi andra, obemärkt. Konst-
nären omsätter en upplevelse till koder som går hem hos vissa medan andra inte ens kan 
förstå dem eller uppskatta dem. De här koderna får en enorm betydelse, vi definierar 
varandra enligt de här koderna, vi definierar oss själva, vi hittar gelikar, vi utgår ifrån att 
vi inte har något gemensamt med en viss person - på basen av just de här koderna; 





Det är också ett system att ge akt på: I hur hög grad låter vi konstens stora värld till-
fredsställa oss bara med hjälp av de här koderna? I hur hög grad håller vi oss till att dis-
kutera om en film var bra eller dålig och varför vi tyckte att den var just bra eller dålig? 
När tänker vi större än så? Konsten handlar om oss, men tar vi emot den så? Tar vi per-
sonligt engagerad ställning, eller tar vi egentligen bara ställning till formen och metafo-
rerna? 
 
Det kan vara avgörande frågor. För på samma sätt som den populärpsykologiska littera-
turen och debatten kan få oss att tro att vi är vidsynta, öppna och självrannsakande sam-
tidigt som vi inte lägger märke till när väggen för vår förståelse kommer emot - så kan 
också konstens experiment få oss att tro att vi är vidsynta, djuptänkande och toleranta - 
samtidigt som vi i själva verket bara orkar vara det sålänge vi betraktar just konsten. 
 
Ibland är det till exempel mycket lättare att fördjupa sig i en välskriven bok om en ano-
rektiker, än vad det är att fördjupa sig i anorektikern själv. I andra ordalag låter detta rätt 
så grymt: Du, jag är inte intresserad av din anorexi. Men skriv en smart och känslig bok 
om den, med många bottnar och flera nivåer, så läser jag med stort intresse.  
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 Många kulturvetare har studerat relationen mellan smak, identitet och klass. Dessa teorier brukar man 
framför allt koppla ihop med den framlidne franske sociologen Pierre Bourdieu. Moderna 




På samma sätt är det lätt att diskutera ett konstverk, som till exempel en pjäs, så länge 
ingen talar i egen sak. Den som talar i egen sak löper alltid större risk att få sina kom-
mentarer granskade med skepsis. Den som talar i egen sak är inte objektiv, den ser ur 
sitt eget, snäva perspektiv.  
 
Men, ett exempel: Om en kritikerhyllad, lovordad pjäs nu skulle handla om adoption, 
och en adoptivmamma skriver en debattartikel om hur pjäsen misslyckades med att be-
skriva adoptivmammans roll på ett trovärdigt sätt - är adoptivmammans röst då inte nå-
got som också borde tas på allvar? Är det inte just precis henne som man borde lärt sig 
att lyssna på, efter att man engagerat sett en sådan pjäs? Många gånger får jag känslan 
av att uppmärksamheten stannar vid pjäsen, att de som talar i egen sak ofta anses göra 
kritiken osaklig eller osmaklig.  
 
Nu menar jag inte att varenda, primitiv debattartikel är värd sin respons. Men blicken på 
de här debattartiklarna - liksom blicken på hela verkligheten - kunde säkert tränas upp 
till att bli lika ödmjuk och undersökande och tillåtande som den blick vi använder när vi 
betraktar konsten.  
 
Det fick jag påminna mig själv om förra hösten, när jag satt i ett auditorium i Uppsala 
och lyssnade på Anna Odell. Hon berättade om ett konstverk - Okänd, kvinna 2009-
349701 - som väckt enorm uppmärksamhet: konstverket där hon själv iscensatte en psy-
kos högt uppe på en bro en kall vinterkväll. Odell hade klätt av sig både skor och jacka 
och kastat dem över räcket, betett sig allmänt märkligt och låtsats klättra upp för räcket 
för att hoppa över själv. Några år tidigare hade hon gjort samma sak, på riktigt, då hade 
hon varit i en riktig psykos och fått hjälp av två förbipasserande som ringt polisen. Nu 
hände detsamma, två förbipasserande ringde polisen, och Odell filmade ismyg. Orsaken 
till att hon nu iscensatte psykosen på det här sättet var att hon ville visa världen vad som 
kan hända, hur man kan bli omhändertagen av polis och psykvårdare, hon ville väcka en 
debatt om det hela. Hon ville påminna världen och vården om att de psykiskt sjuka ock-
så är människor och att människor kan bli kränkta av detaljer i vården. Som till exempel 
av tvångsmedicineringen, eller av att bli fastspända i bälte i en säng, mot sin vilja. Allt 
det här hände Odell och detta berättade hon nu om inför publiken i auditoriet. Hon var 
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vacker där hon stod och hon hade, som sagt, fått en enorm uppmärksamhet i hela Sveri-
ge. Det hade alltså också uppstått en viss myt omkring henne, hennes person var mera 
laddad än vi enstaka, vanliga, dödliga i publiken. Psykosen hon beskrev att hon varit 
inne i och erfarenheterna hon hade från vården var något som spädde på den här myten, 
hennes sjukdom gjorde henne bara mera djup och spännande.  
 
Och kanske var det därför som jag blev så instinktivt irriterad på de många flickor som 
en efter en markerade och påpekade att de också hamnat i psykos eller panikångest eller 
liknande. Jag har också haft en liten psykos en gång, sa de. Och jag fick en liten obarm-
härtig fråga i huvudet: Så vaddå? Ingen av dem hade liksom nån poäng, förutom den att 
de ville framhäva sin psykiska sjukdom. Anna Odell hade gjort ett konstverk av sin upp-
levelse och därför stod hon där. Det enda dessa flickor hade gemensamt med Anna 
Odell var psykoserna. Varför skulle de jämföra sig med henne? Anna Odell var mer 
mångbottnad än så i sitt uttryck.  
 
Det låter fruktansvärt att skriva ut det så här, men detta var alltså min ärliga, instinktiva 
reaktion. Snabbt tänkte jag dock om. Jag märkte att jag ju nu bara orkat lyssna till den 
som gjort något attraktivt av sin sjukdom. Och att det visst fanns en viktig poäng i att 
flickorna erkände sina psykiska besvär inför publiken och Anna Odell: Odell hade öpp-
nat upp för den här diskussionen och blivit en förebild för unga med psykiska besvär, 
och det är något som bara är gott. På sidan om allt det hon ville uppnå med sitt konst-
verk hade hon också hjälpt andra att komma tillrätta med sina svåra upplevelser. Och, 
som sagt, vad är vitsen med konst om inte just det får lov att hända. Och, i förlängning-
en: Vad är vitsen med konst om den som tittar bara kan acceptera den konstnär som gör 
något attraktivt av det svåra - och inte den person som verkligen lever i det svåra utan 
att ens orka göra något attraktivt av det.   
 
7. KONSTENS MANDAT 
 
Det kan alltså vara skäl att fundera på vilket mandat vi ger konsten. Och på vad som 
händer med oss om vi ger konsten en för stor, separat betydelse. Filmen The Shape of 
things av Neil LaBute beskriver ett skräckexempel på hur det kan gå om konsten blir ett 




I den filmen stöter konststudenten Evelyn på Adam i en park. Evelyn är stilmedveten 
och hipp, medan Adams uppsyn snarast liknar en typisk datanisses. Men när Evelyn tar 
Adam under sina vingar i en passionerad romans så förändras Adam också, sakta men 
säkert. Inom bara några veckor har han ändrat stil, blivit en riktig snygging både när det 
gäller sätt och utseende. Evelyn har kommit med mer eller mindre engagerade tips och 
förslag på nya stilar och beteenden, och Adam har, kär och förälskad som han varit, följt 
hennes råd och låtit sig formas så som Evelyn ville ha honom. I slutet av filmen prome-
nerar Adam dock rakt in i sanningen. Det sker när han besöker konstutställningen där 
Evelyn ska presentera sitt slutarbete. Mitt i presentationen inser han, inför all publik, att 
det är han själv som är konstverket. Att Evelyn, rå och kall, använt honom som objekt 
för att undersöka hur snabbt man kan förändra en människas stil, och hur långt en man 
var beredd att ge avkall på sitt utseende för sin kärlek till henne. Evelyn hade alltså 
iscensatt hela sin romans med honom, i en roll, medan Adam givit sig hän, privat och 
helhjärtad. 
 
Det är som sagt ett skräckexempel. Men ibland kan det vara just de extrema exemplen 
som visar vartåt det barkar av om man går i en viss rikting. Som här: Att det knappast 
leder till något gott att ge konsten ett för  stort mandat. Att det i slutändan gör oss kalla 
och omänskliga. Att det - konst i all ära - ändå alltid är mänskan som är viktigast. Att 
man därför borde värna om länken mellan konst och människa. 
 
8. VAR OCH EN MED SITT 
 
Det kan också finnas skäl att fundera på vad som händer med oss när vi tar del av en 
massa olika välregisserade, välberättade historier, dagligen, på olika sätt. I en kolumn i 
Vasabladet (19.10.10) skriver Patrik Hagman om oss människor som ensamhetsmaski-
ner. Han syftar på de situationer där vi sitter i samma utrymme som många andra män-
skor, men ändå vänder blickarna mot vår teknik. Den lilla mp3-spelaren som kan spela 
upp ett välgjort radioprogram, den lilla skärmen som kan visa en film, mobiltelefonen 
som kan ta oss ut på internet. Vi vistas inte längre helt och hållet i det rum vi sitter, utan 
vi söker oss till andra, mera logiska, ja, välregisserade rum. Jag har själv funderat på 
vad som händer med min tankevärld då jag så ofta tar till mp3-spelaren för att lyssna på 
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radioprogram som jag vet att jag kan lita på. I sommar har jag plöjt igenom livåskåd-
ningsprogram så som Spanarna, Livet och Döden, Olle och Gud, Oförnuft och Känsla... 
Varenda avsnitt har innehållit stora tankar som sällan håller klass med verkligheten 
utanför. Ologisk, ogenomtänkt och surrande som den ju alltid är. Hagman skriver: Det 
besvärliga som jag ser det är att detta beteende förstärker vår tendens att fly nuet in i 
en värld vi skapar själva. Med hjälp av min telefon --- flyr jag bort från den värld som 
består av riktiga kroppar i ett riktigt rum till en värld jag själv kontrollerar, som består 
av kontakter till människor jag själv väljer. Och jag tror att det på sikt gör oss till sva-





Jag har undrat om den eviga källan av berättelser och filmer som vi har att ösa ur kan 
göra oss cyniska gentemot våra medmänniskor i samma utrymme, på samma gata. Bör-
jar vi tänka var och en med sitt, och sluta bry oss om vad som finns i vår omedelbara 
närhet. Slutar vi kanske se vårt eget ansvar för den situation som vi befinner oss i? 
 
Nu har jag ingen vetenskaplig fakta, men jag råkade höra på radion att det numera är 
betydligt vanligare än förut att inte stanna bilen vid en olycksplats. Nuförtiden kör långt 
flera förbi än vad man gjorde förr. När jag hörde radionyheten så undrade jag i mitt stil-
la sinne om det inte beror på just detta. Att vi har så många världar och berättelser att 
tillgå så att vi börjar leva slarvigt och onärvarande i den värld som våra kroppar råkar 
existera i.  
 
9. TRE MINUTER AV SKRATT 
Och hur beter vi oss som publik i den viruella världen? Svaret på den frågan beskriver 
Ben Steinbauer i sin dokumentärfilm Winnebago Man (2010). Den berättar om skåde-
spelaren Jack Rebney och det fenomen han blev redan på åttiotalet – på grund av sina 
okontrollerade raseriutbrott. Raseriutbrotten hamnade på band i och med att han alltid 
fick dem under reklamfilmsinspelningarna, på grund av att han glömde texten. Det var 
innan You Tube fanns, men videokassetter på Jack Rebneys utbrott spreds över hela 
                                                 
6
 Även Mats Nylund har skrivit om hur våra liv, i synnerhet i det urbana rummet, allt med fylls av 
informationsbrus och bland andera mobila medier så som mp3-spelare. Kvartti 2/2007 (Nylund, 15) 
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USA på samma sätt, med nästan samma kraft. Folk bandade av och skickade vidare. I 
dokumentären undersöker Steinbauer hur Jack Rebney påverkades av att hela USA 
skrattade åt honom för något känsligt, personligt och som sagt: okontrollerat. Och det 
visade sig att Rebney numera, och sedan länge, bor isolerad i skogen, med en hund och 
en enda vän som kommer på besök då och då, och att han drömmer om att skriva en 
bok, som upprättelse, någon dag. Skådespelaren blev en isolerad ensamvarg. Att han 
blev ett fenomen påverkade honom alltså ordentligt på djupet. Ändå hade var och en av 
de som skrattade åt honom bara skrattat några minuter på var. Några minuter av ett helt 
liv – det är ju ingenting.  
 
Det säger också en av de medverkande i dokumentären, en ung man som själv brukar 
syssla med att sprida roliga videon på You Tube. Just sådana där som har ett styng av 
mobbning i sig – eftersom den medverkande själv inte givit sitt medgivande till att fil-
men sprids ut, med sån kraft dessutom. I ”Winnebago Man” visas också en av dessa vi-
deon; en ung pojke som filmat sig själv hemma i sitt rum, där han, lite rund som han är, 
gör klumpiga karateövningar. Den person som fått tag i filmsnutten (i misstag, får man 
förmoda) har bearbetat filmen lite grann, och lagt lysande lasersvärd i händerna på po-
jekn. Resultatet blir otroligt roligt, jag skrattar högt när jag ser det, men skrattet är verk-
ligen tvetydigt, jag känner mig ordentligt ledsen och elak på samma gång – eftersom jag 
vet att pojken blivit förstörd av att hans privata video spridits ut över hela världen på det 
här sättet. Och att de flesta skrattat åt den – oreflekterat. 
 
Den unga mannen i dokumentären, han som försvarar att han sprider ut den här och lik-
nande videon, säger att ett skratt är ett skratt. ”Det är bara tre minuter av mitt liv.” Han 
befattar sig inte med det massiva i att den som blir utskrattad blir utskrattad mycket 
längre än bara tre minuter, sammanlagt  - och att den personen också förevigt kommer 
att förknippas med videon. För den unge mannen verkar skrattet bara vara befriande, 
något gemenskapsbringande och koncentrerande. För honom verkar skrattet inte vara 
det som det också är: Lömskt och något att ta ansvar för.      






10. UPPTÄCKA VÅR EGEN TEOLOGI 
 
Samme Patrik Hagman, vars kolumn jag nyss citerade, har också intervjuats i Vasabla-
det (30.10 2010). I den intervjun filosoferar han bland annat kring begreppet teologi, 
och menar att det inte bara är de lutherskt religiösa som har en teologi i botten. Han me-
nar att alla har det, också de som aldrig tänkt på saken, också till exempel ”dagens sam-
hälle”. Så här säger han: 
 
Också det sekulära samhället har sin teologi. Engligt den är alla människor innerst 
inne egoister som konkurrerar med varandra. Kristendomen säger att alla är skapade 
för att älska varandra och leva i harmoni.  
 
Patrik Hagman är doktor i teologi, och därför tänker jag mig att det är just ordet teologi 
som han använder här. Jag gissar att ordet lika gärna kunde bytas ut till teori eller livs-
åskådning eller värdegrund.  
   Om till och med de som inte vet om det - och de som inte orkar bry sig om det - ändå 
har en teologi/värdegrund/livsåskådning i botten, så kan jag här leka med tanken på vil-
ken värdegrund publikens isåfall kunde tänkas vara.     
Och för att kunna fundera på publikens värdegrund måste jag först fundera färdigt på 
hur en publik eventuellt beter sig. Så när jag nu blickar tillbaka på den här essän, till ex-
empel, så hittar jag en del förhållningssätt att ta i beaktande. De här förhållningssätten 
kan presenteras i en lista: 
  
- Vi gör en skandal av det vi ser (t ex som i fallet Ilkka Kanerva eller som i 
förslaget om den offentliga piskningen) 
- Vi gör en kriminalhistoria av det (som i fallet med rapporteringen från 
barnamordet i Jakobstad) 
- Vi ignorerar det skedda (så som Pål Hollender beskriver det i Pelle Polis) 
- Vi sympatiserar vridet - med den stilige och kraftfulle gärningsmannen istället 
för med den som blivit svag och kränkt (som i mitt eget kränknings-exempel, 
eller som i Bjästa-fallet som Uppdrag Granskning beskrev i sin dokumentär) 
- Vi gör konsten till ett invecklat kodsystem där vi börjar beundra de ”rätta” 
konstnärerna och se ner på (eller bara sluta identifiera oss med) de mänskor som 
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njuter av ”fel sorts” konst.  
- Vi deltar och undersöker oss själva – men bara till en viss gräns 
(populärpsykologiska litteraturen erbjuder ingen hjälp till självhjälp för 
mördaren) 




I alla de här exemplen tycker jag att Vi och De är en teologi som hägrar i bakgrunden. 
Vi är alla mänskor – men vi vägrar identifiera oss med varandra genast som någon pas-
serar gränsen till det ”omänskliga”, till det som vi har rätt att ignorera eller  ”ta för oss 
av” utan hänsyn. Det är bara det att en Vi och De – teologi är synnerligen bedräglig – 
för tänk nu bara på begreppet publik. Vi i publiken – De på scenen. Hur formbart och 
ständigt föränderligt är inte det? Ibland står jag i en publik – ibland inte. Hur är det möj-
ligt att applicera en värdegrund på en folkmassa som ständigt förändras och byts ut? 
Nej, folkmassan är undflyende, värdegrunden är undflyende – och därmed också an-
svarskänslan, känslan av att det jag gör (också när jag bara tittar på) faktiskt spelar roll. 
 
På samma sätt som publiken fluktuerar så fluktuerar också gränsen mellan det vi identi-
fierar oss med (ett enkelt gräl i äktenskapet) och det som inte längre kan räknas som 
mänskligt (ett mord). Det är trots allt människor med armar, ben och livshistoria som 
begår de grövre brotten – men när passerar de gränsen? När blir de som förr var vi till 
de?  
 
För att fånga något mera stabilt att tala om får jag visst därför lov att gå till den enskilda 
mänskan istället. Till blicken - det perspektiv som vi alltid har med oss, vart vi än går. 
Till en enskild kropp där ansvaret har chans att bottna.  
 
10.1 Vak upp, vak upp 
 
Jag minns ett morgonmöte på jobbet, där vi diskuterade om de program vi gör kan för-
ändra någon tittare eller inte. En av oss var stenhård på sin åsikt: Ingen förändras av att 
titta på tv. Det en tittare bestämt sig för att tycka om en homosexuell, till exempel, det 
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fortsätter den tittaren att tycka efter vilket djuplodande tv-program som helst, sa han. 
Jag fick pröva min egen tro där, för ett ögonblick, men nog vet jag att jag vill och hop-
pas och tror att man verkligen kan förändras av konst och berättelser i tv eller var som 
helst. I förlängningen är det det som konsten är till för. Att få oss att nå källan som 
strömmar och förändrar oss på djupet. Att beröra vår värdegrund. Dels handlar det om 
hur vi ser: Om vi lär oss att titta på hur vi tittar så får vi säkert mycket mera ut av kons-
ten än vi annars skulle få. Men dels finns det också filmer eller annan konst som kan 
väcka oss fast vi inte anstränger oss för att bli väckta, filmer som väcker oss mitt i det 
att vi sitter bara slötittar. 
 
11. LIVETS HJUL, LIVETS LINJER 
 
En exempel på en film som råkade sätta igång en lång tankekedja hos mig (en tankeked-
ja som också berör det jag skrivit om i den här essän) – är filmen Livets Hjul av Kim Ki 
Duk.  
 
I filmens första scener ser vi en liten pojke plåga en fisk, en orm och en groda. Där är 
det en ensam, gullig pojke som plågar djuren och alltid med samma metod: Han tar ett 
snöre och lindar in det lilla offret i snörets ena ända och binder fast en (förhållandevis) 
tung sten i den andra. Sen får djuret släpa på stenen medan pojken står och skrattar och 
ser på. Pojken är en lärling till en buddhistisk munk och när han ertappas mitt i tortyren 
får han själv lov att smaka på sin egen behandling: När han somnat lindar munken in 
honom i ett rep och knyter fast en stenbumling i repets andra ända. När han vaknar för-
står han genast poängen. Han fattar att hans lilla djurplågeri kanske inte var så litet. Att 
det var rätt tungt och svårt att bli utsatt för det själv och att det inte alls bara var ett litet 
skämt. Men att bara fatta räcker inte, för munken säger att pojken måste fortsätta släpa 
på sin sten ända tills han hittat alla sina offer och befriat dem från bördan. ”Men om nå-
got av djuren har dött, så kommer du att få bära stenen i ditt hjärta resten av livet”, 
tillägger han. 
 
Det verkar hårt och ganska överdrivet. Pojken är gullig och snäll, han är oskyldigare än 
de flesta av oss, han mediterar, han samlar örter hela dagarna. Ska han nu vara tvungen 
att ha dåligt samvete för resten av livet – för nåt smått som han gjort mot en fisk? För 
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det visar sig att både fisken och ormen har dött och när pojken får veta det faller han i 
gråt och hulkar precis som om han sörjde ett älskat syskon. Men för åskådaren – eller 
åtminstone för mig – känns gråten inte så värst plågsam och onödig, utan snarare förlö-
sande. Pojken sonar sitt brott och kommer lite närmare det som är rätt här i livet. Och 
det gör väl alltid ont att sona ett brott på riktigt, hur litet brottet än tycks vara när det 
barkar av. 
 
Jag började till exempel själv tänka på hur obehagligt, overkligt och bisarrt det skulle 
vara att vara tvungen att gottgöra alla små kommentarer som jag fällt om folk bakom 
ryggen på dem genom åren. För det är väl också ett slags litet brott – att prata skit om 
folk. Sverker är en usel lärare. Greger är tjock. Sanna är konstig. Tänk om den budd-
histiske munken skulle tvinga mig att gå fram till alla dessa mänskor och säga samma 
saker rakt upp i ansiktet på dem? Kort och koncist, utan förklaringar, precis så klart och 
tydligt som jag sa det till andra, bakom deras rygg. 
 
Det skulle påverka mig för resten av livet. Jag skulle aldrig glömma Gregers reaktion, 
hans ansiktsuttryck, hur rutten jag själv kände mig just där och då. Men nu, när ingen 
ertappat mig, minns jag knappt vem jag fällt de små kommentarerna om eller till vem 
jag fällt dem. Jag går obestraffad och fri – på ett sätt. Men på ett annat sätt är det inte så 
enkelt alls, för jag går inte på en enkel linje, utan jag går på flera parallella linjer i mitt 
liv. På en linje går jag fri och oberörd av mina småbrott. Och på en annan linje har jag 
kastat allt som jag inte står för, som jag inte låtsas om att jag har sagt och gjort. Den lin-
jen är alltså full av skitprat, vita lögner och sånt som jag inte vill sona. Den är ett under-
skikt. Samma slags underskikt som en otrogen använder sig av medan den äkta hälften 
ännu inte känner till affären. 
 
Man kunde förstås hävda att den här ”andra linjen”, underskiktet fullt av lögner och an-
nat ologiskt material, inte har nånting med mig att göra eftersom jag inte räknar med 
den i mitt liv. Men det är klart att den har med mig att göra eftersom det skulle smärta 
mig att sona varenda litet brott på den linjen. Precis som det smärtar den lilla pojken i 
Livets hjul när han inser hur han plågat fisken. Det gör överraskande ont, men han för-
sonas i alla fall med sig själv och förstår att det hade en betydelse. Han skapar en hel 
och ren linje att promenera vidare på i sitt liv, han smälter ihop den fria linjen med den 
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linje dit han kastat allt smått som han förr inte ville ta ansvar för. Han blir ”ett med sig 
själv” som det visst också brukar heta. 
 
Jag börjar också tänka på en dikt, där Tomas Tranströmer beskriver just det lilla brottets 
betydelse och de parallella skikten i vårt inre. Dikten heter till och med Stenarna: 
 
 
Stenarna som vi kastat hör jag 
falla, glasklara genom åren. I dalen 
flyger ögonblickets förvirrade 
handlingar skränande från 
trädtopp till trädtopp, tystnar 
i tunnare luft än nuets, glider 
som svalor från bergstopp 
till bergstopp tills de 
nått de yttersta platåerna 
utmed gränsen för varat. Där faller 
alla våra gärningar 
glasklara 
mot ingen botten 
utom oss själva. 
    
Det är en tydlig bild av hur ögonblickets förvirrade handlingar alltid angår oss, fast vi 
kanske inte vill låtsas om dem och fast vi kastar dem långt bort ifrån oss. Handlingarna 
flyger längs en annan linje men när de bottnar – om de bottnar – så bottnar de i oss och 








Den lilla pojken i filmen Livets hjul, den lilla lärlingen, växer upp tillsammans med sin 
buddhistiske munk. Pojken blir man, förälskar sig i en ung flicka som kommer på besök 
och kan inte hålla sitt celibat. Han blir besatt av flickan och rymmer från munken för att 
leva med henne för resten av livet. Men efter en tid kommer han tillbaka, härjad och 
vild. Rastlös och förvillad. Han har drabbats av svartsjuka och tagit livet av flickan i 
rena känslostormen. Han har dödat henne. Nu finns det ingen återvändo, polisen är efter 
honom och han vill gömma sig hos munken. Samtidigt har han en förtvivlad lust att 
gömma sig för sig själv, rymma ut ur sig själv, där det måste vara fruktansvärt att vara. 
Han försöker meditera, men det lyckas inte. Han är inte landad i sig själv, stenen kan 
inte bottna, stenen är ett berg.  
Skillnaden mellan munkens lugna tillstånd och pojkens hysteriska uppjagade tillstånd är 
enorm. Men munken höjer inte på ögonbrynen, för honom är det ingen sensation, han 
tar händelseförloppet som en del av människans natur. Han säger att det är farligt att 
förälska sig för det föder lusten att äga och lusten att äga föder i sin tur lusten att döda. 
Han ser det som en kedja. Men han förringar inte brottets betydelse för det, han utgår 
från att situationen är allvarlig. 
Och än en gång hjälper han pojken att landa i sig själv och försonas med sig själv och 
trots att det är ett mord har han metoden. Den här gången är det hjärtsutrat som är 
metoden. Munken ritar upp ett hjärtsutra – en massa tecken – över hela terassen och ger 
den ungen mannen en kniv. Nu ska han tälja ut hela hjärtsutrat och rista in det i terassen, 
tecken för tecken. Mannen har inget val, han börjar. Och det har en inverkan, han 
koncentrerar sig och går in i det för fullt och lugnar så småningom ner sig. 
Poliserna kommer för att hämta honom medan han täljer, men munken ber dem vänta 
tills han blivit färdig och de lyder. De sätter sig bredvid och tittar på. Och när mannen är 
klar, efter många timmar, säckar han ihop och somnar liggande tvärs över hela 
hjärtsutrat. Poliserna slänger en jacka över honom som täcke och det ser ut att vara en 
skön sömn. Han ser ut att ha landat i sig själv. Han verkar acceptera det som hänt, 
verkar ha smultit ihop med brottet på nåt sätt. Och när han vaknar förstår han också det 
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stora brottets betydelse, att han inte längre kan springa undan det, att han är där han är 
av en orsak. 
 
11.2 Trauma 
När jag berättade om den här filmen, Livets Hjul, för min väninna så blev hon bara 
upprörd över tematiken. Hon undrade varför man ska beundra en munk för att han kan 
ta ett mord för någonting ”alldagligt” – när det i själva verket är munken själv som satt 
igång hela mord-processen genom att straffa pojken för varje litet missöde han gjorde i 
sin barndom. Vilket litet barn skulle inte bli traumatiserad och galen av sånt? funderade 
hon.  
Det ligger absolut en poäng i det. Den alldagliga inställningen som munken 
representerar här kan lätt förväxlas eller till och med övergå i likgiltighet. Och en 
likgiltig inställning till skeenden i livet är ingenting värt. Och också: varför tortera ett 
litet barn med straff till höger och vänster? Men - det jag trots allt lockas av i den här 
scenen är det här med hjärtsutrat – själva perspektivet. Uppfattningen om att det finns 
en länk till den mänskliga också efter ett brott. Att man inte fråntar någon rätten att 
försonas med sig själv och förstå betydelsen av sin egen handling. Att inte frånta någon 
rätten att låta stenen, stenbumlingen, berget, landa och att man också respekterar att det 
gör ont då detta sker. Och det här är inget som jag tilltalas av bara när det gäller brott. 
Det är synen på mänskan som en helhet att ta ansvar för, som gäller.  
 
11.3 Nu har jag sympati för mördaren 
Visst är det fint att jag nu fokuserar på att låta den unge mannen i Livets hjul få ro i sig 
själv igen, efter ett så pass grymt brott som ett mord. Men varför sympatiserar jag med 
honom, varför tycker jag att det är bra att munken låter mördaren bearbeta sitt brott, 
medan jag knappt kommer att tänka på den mördade flickan och hennes hemska öde?  
När det gäller dokumentären Den andra våldtäkten och det grymma som hände i Bjästa 
i Sverige, så är min slutsats att folket runt omkring bara orkade leva sig in i den 
populäre brottslingen Oskars öde medan ingen orkade ta sig an hans offer Linnea. Faller 
jag inte själv in i samma mönster nu, när jag unnar mördaren i Livets hjul att sona sitt 
brott, medan jag knappt noterar hans offer?  
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Fallen liknar varandra: Munken i filmen Livets hjul vill se sin lärling som en människa, 
också efter brottet. Invånarna i Bjästa vill också forstsätta se sin populäre Oskar som en 
människa efter våldtäkten som sägs ha ägt rum. Men trots att fallen liknar varandra så 
finns det en avsevärd skillnad:  
För att invånarna i Bjästa ska kunna fortsätta umgås med Oskar som förut, så måste de 
låtsas som om ingenting har hänt. De måste se förbi det han gjort, ignorera det, och till 
och med förneka det,  på beskostnad av Linnea. Men för att munken ska kunna fortsätta 
se sin lärling som en mänska, trots att han mördat sin flickvän, behöver han inte 
ignorera att mordet ägt rum. Han räknar med det och tar det för vad det är, samtidigt 
som den unge mannen behåller sitt människovärde. 
 
12 KOSMOS 
Både Kim Ki Duks film Livets hjul och Tomas Tranströmers dikt Stenarna beskriver 
människans inre som antingen en linje, eller som två, oförenliga parallella linjer. 
Människans rastlösa inre är det där de två oförenliga parallella linjerna går sida vid sida 
– medan det rofyllda inre är det inre där de två parallella linjerna trots allt förenats och 
smultit ihop till en enda linje genom en insiktsfull process. Där människan alltså blivit 
så kallat ett med sig själv och därmed också tagit ansvar och förstått betydelsen av alla 
sina handlingar, också de små.  
Det är en bild som också går att jämföra med scen och publik. På samma sätt som vi 
människor tenderar att dela in oss i vi och de när det gäller scen och publik, så tenderar 
vi också att dela in vårt inre i det jag är och det jag inte är. Det i mig själv som jag vill 
befatta mig med och det som jag sagt och gjort men som jag inte tänker befatta mig med 
och ta ansvar för. Och, igen, när det gäller publiken: Det, av det som händer uppe på 
scenen, som jag vill identifiera mig med och det som jag inte tänker identifiera mig med. 
Eller också:  Det jag vill ta ansvar för att jag känner gentemot den uthängde personen 
och det jag inte tänker låtsas om att jag känner eller gör mot en uthängd person, 
eftersom jag ändå ingår i en publik, ett enormt sammanhang som ändå skulle finnas och 
känna, utan mig.  
I sin låttext Allt har sin timme beskriver Michael Wiehe det stora ändlösa, eviga 
mörkret som vi vistas i, publikhavet, eller till och med kosmos om man så vill. Han 
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beskriver hårda, yttre villkor som inte sker på våra premisser – men som trots det spelar 
roll och är något som vi måste lära oss hantera. Det stora mörkret får inte förringa den 
lilla handlingens betydelse. Den lilla handlingen spelar faktiskt roll, fast man inte skulle 
tro det, till och med de gånger som rampljuset inte är riktat mot oss.     
Det handlar om handling och konsekvens och i vidare bemärkelse också om respekt. 
Som till exempel då det gäller publikens diskussioner om brott: Då vi minns att till och 
med det pyttelilla brottet gör ont att sona finns det inget brott vars betydelse kan slätas 
över, ignoreras, mystificeras, eller bli till en primitiv sensation. 
 
 
Allt har sin timme 
Allt har sin tid  
En stund i ljuset 
sen är det förbi 
Mörkret är mäktigt 
Ljuset är kort 
Innan man anar 
glider det bort 
 
Uppför dej värdigt 
Uppför dej väl 
den korta stunden 
när ljuset är här 
Uppför dej riktigt 
Uppför dej rätt 
Så ska du minnas 
av dom som har sett 
Lamporna slocknar 
en efter en 
Det finns inte längre 




Sen blir det mörkt 
Ingen ska längre 
höra din röst 
 
Uppför dej riktigt 
Uppför dej rätt 
också när ljuset 
inte är tänt 
Uppför dej värdigt 
Uppför dej väl 
också när mörkret 
finns i din själ 
 
Mörkret är mäktigt 
Ljuset är kort 
Innan man anar 
glider det bort 
Allt har sin timme 
Allt har sin tid 


















Resonemang som slutar i kosmos kan locka till likgiltighet. Det är inte lätt att engageras 
och låta sig påverkas av en livsåskådning som går ut på att ”allt är ett” och att ”allt fly-
ter” (som Herakleitos sa). Publiken flyter. Den fluktuerar. Den som försöker engagera 
sig i publikens ansvar får det lika svårt som den som försöker engagera sig i meningen 
med kosmos. Men som både Kim Ki Duk och Mikael Wiehe lyckats beskriva, så finns 
det trots allt ett ansvar att greppa tag i där – mitt i det stora, svävande, kaoset. I den här 
essän fick jag borra genom flera skikt för att nå någonstans där publikens ansvar faktiskt 
kan bottna. Det gick inte att prata om publiken som helhet om jag ville komma någon-
vart, utan jag fick lov att gå till publikens minsta beståndsdel, det vill säga människan 
själv. För det är där som stenen, ansvaret, landar, om den landar. Och inom människan 
fann jag det beskrivet hur hon själv tenderar att dela upp sig i två läger: Dels det i mig 
själv som jag befattar mig med, och dels det som jag gör och säger men som jag inte vill 
ta ansvar för. Ibland hittar jag inga beröringspunkter alls mellan det jag sagt eller gjort 
och den jag faktiskt är – och de gångerna är det fråga om självbedrägeri och lögn. Som 
när en människa blir sårad av mina ord och jag slingrar mig och säger: Men det var ju 
bara ett skämt! På samma sätt är det också fråga om lögn när ”vi” i publiken inte längre 
hittar några beröringspunkter med ”de” som ligger serverade på våra tidningsblad, med 
eller mot sin vilja, de på scenen, på bilderna, på datorskärmarna. Det är lögn att vi inte 
har några beröringspunkter med dem, att vi inte har något ansvar inför dem - eftersom vi 
alla ändå är människor, uppträdande i tillfälliga, tilldelade roller. Alltid fångade i våra 
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